Порожні понівечені прилавки і сміття. Життя пішло. Крим
14-06-2015, 22:38

  
Подорож додому.

Вранці в день від'їзду з шухлядки біля полиці впала книга з такою назвою - "Подорож додому". Ми з'їздили і повернулися. Туди і назад, додому в Крим - і додому в Київ. За день до від'їзду друг почув наші з Женечкою переговори й запитав: "Ви що, хочете поїхати в Севастополь?" Ми повернулися до нього і відповіли хором: "Ні. Ми не хочемо". Ми справдіне хотіли, але нам було треба.

*******

Вже під час підготовки цієї поїздки нас обох колотило. Розумієте, ми раніше їздили в Крим три-чотири рази на рік, і кожного разу це була радість, свято, передчуття, підготовка. Підготовка була і цього разу, і зводилася вона до того, щоб все підготувати так, щоб не провести в Криму взагалі і в Севастополі зокрема жодного зайвого години. У нас це вийшло. Тому відразу скажу: бачили ми небагато. Майже не фотографували взагалі нічого. Ми в принципі намагалися проскочити, заплющивши очі, зустрітися з мачухою, підписати потрібні папірці, заїхати на цвинтар, відвідати батьків - і бігом назад. З заплющеними очима. Але з заплющеними очима не виходить, тому дещо ми все-таки побачили.

*******

Їздили на машині, удвох. Першу частину дороги старанно налаштовували себе на позитив - ну що поробиш, так треба, будемо дивитися на речі відсторонено, це просто така необхідність, зате ось як здорово - їдемо вдвох, є час поговорити, і взагалі - ми ж так завжди любили їздити удвох в машині в Крим, це ж улюблене наше заняття. Позитив зійшов нанівець після повороту на херсонську окружну. Там, на окружній, стоїть знак: "Херсон - Сімферополь - Керч". І ось ці "Сімферополь - Керч" - стали ударом під дих. І били, били потім ці знаки всю дорогу. Поставала перед очима розв'язка в Красноперекопську: під міст - на Керч, нагору - на Сімферополь. Скільки разів ми її проїжджали? Цього разу нам - на Сімферополь. А наступного разу - невідомо, чи буде. Після Херсона кілька разів обганяли військову техніку. Вантажівки і лафети, на яких везли БТР-и. Іншого трафіку майже і не було. Після Цюрупинська їхали, по-моєму, одні. Придорожні ринки - закриті. І великий, за поворотом після Цюрупинська, колишній оптовий, цілодобовий, і другий, в Каланчацькому районі. Трафіку немає. Ніхто не їде. Життя пішло.

*******

На перешийок приїхали до першої години ночі. На нашому боці провели хвилин 15 - від шлагбаума до шлагбаума. Над другим шлагбаумом - український прапор. Далі - нейтральна смуга і окупація. Перед окупованою територією - теж шлагбаум. На українському кордоні черги немає, тут вишикувався хвіст. Поки чекали, я вийшла з машини - подивитися, як далеко стояти. У ніс вдарив запах смітника і громадського туалету. Женечка вийшла з машини, стискаючи використану серветку і порожню пляшечку з-під йогурту, звернулася до камуфляжного бійця перед шлагбаумом: "А де у вас урна?" Той подивився здивовано, зробив широкий жест рукою: "Так кидайте прямо тут!" Женечка прикусила язика, щоб не сказати, що "у нас так не прийнято", відповіла тільки "Дякую, я до урни як-небудь донесу ..." - і повернулася в машину. "Так кидайте прямо тут!" ... Бляді, бляді ...

*******

Опущу емоційні подробиці, скажу тільки, що це дуже важко. Не знаю, що може змусити людей проходити цю процедуру без найгострішої потреби. Ви не уявляєте, що ти відчуваєш, стоячи перед шлагбаумом в тому місці, яке раніше проїжджав з радісним реготом, від якого віддзвонювалися рідним: "Все! Ми вдома, в Криму!!!". Втім, віддзвонитися вже немає технічної можливості: відразу за українським шлагбаумом зв'язок зникає: немає ані української мережі, ані тревел-сіма. Жодної. Туристичний рай, що змушує гостей згадувати життя без мобільних телефонів. З інших технічних подробиць: проїзд через окупаційний блок-пост зайняв три години. Машин було не багато - півтора десятка. Але окупанти змушують оформлювати "тимчасове ввезення транспортного засобу". Це такий спеціальний російський ідіотизм, який практикується тільки і виключно в Росії. У всіх інших країнах є митні правила, виходячи з яких ти а) не можеш продати нерозмитнену машину і б) зобов'язаний вивезти цю машину в строк, передбачений для перебування нерозмитненого транспорту. Все. Тут же доводиться заповнювати довгі простирадла декларації. Одна чергу. Друга. Третя. Огляд машини. Ще одна черга - ще один огляд. Світанок.

*******

Іронія долі: і на паспортному контролі, і на огляді машини стояли особи бурятської національності. Я буквально мову прикусила, щоб не сказати про "ви бурят як я рад". Бурят у віконці паспортного контролю поцікавився, чому я така невесела. Я мовчки подивилася на нього. "Втомилися, напевно?" - залебезив він. Я продовжувала мовчати. Він повернув паспорт і побажав всього доброго. Взагалі мені здавалося, що в мене спокійне обличчя. Просто спокійне. І я дивувалася, чому Женечка час від часу торкається до моєї руки і каже: "Буся, заспокойся!" Потім, уже проїхавши все блок-пости, я зайшла в туалет на заправці - і побачила себе в дзеркалі. Запитала у Жені, повернувшись: "Це що, у мене таке зле обличчя було?" Треба ж, а мені здавалося, що просто спокійне ...

*******

Одне з найяскравіших здивовань цієї поїздки - стан доріг. Воно, без перебільшення, жахливе. У Криму завжди були дуже пристойні дороги, а тут - якийсь армагеддон. Сімферопольська об'їзна дорога, по якій ми їздили останні роки, була закрита - потім нам сказали, що вона обвалилася минулого року. Але транзитний шлях через місто все-таки потрібен, так що через кілька сотень метрів після закритого повороту на об'їзну ми зустріли знаки: «Севастополь - Миколаївка». Повернули. Проїхали тридцять метрів і встали. «Це якась помилка, - сказала я. - Ми не туди згорнули, це не може бути дорога». «Он знак!» - Вказала Женечка. Справді, висить: «Севастополь - Миколаївка». І іншого - обмеження швидкості 40. Другий має вигляду відвертого знущання, бо 40 там їхати не можна. І 30 не можна. І навіть 10 не можна. Там взагалі їхати - не можна. Немає слів - ані пристойних, ані лайливих - щоб описати те, що видається нині за транзитне дорогу через Сімферополь. Там просто суцільні воронки, суцільні, без ділянок рівної дороги, без можливості об'їхати. Перевалювали через них, витріщивши очі від подиву. Я дуже, дуже шкодую, що ми не зняли це на відео. Ну, може, хто з сімферопольців витратить годину свого життя на те, щоб це зафіксувати. Вибралися, встали на севастопольську трасу. І тут чергове здивування - вона вбита. Там завжди, з часів Ющенка, була хороша дорога. Так, звивиста, вузька (дві-три смуги), але грамотно організована (на підйом - дві смуги, на спуск - одна, з можливістю час від часу обійти фури не по зустрічній, а по другій смузі) і гладка. Але це було раніше. Зараз, по-перше, змінили розмітку: другої смуги руху немає, відокремлена суцільною звідусіль, тримають, мабуть, «під паром» для особливо випадку. А по-друге - вся дорога в жахливих ямах. Я їхала і повторювала: «Я не вірю своїм очам!». Таке відчуття, що її спеціально роздовбали. Потім вже здогадалися: військова техніка йшла. Ями - жахливі. Придорожніх ринків більше немає - ані з фруктами, ані з горіхами, ані з медом, ані з травами. На місці придорожніх ринків - порожні понівечені прилавки і сміття. Життя пішло.



*******

Ще одне спостереження пов'язано із зовнішньою рекламою. Таке відчуття, що або кількість комерційної реклами зменшилася, або кількість бордів збільшилася. Приблизно половина, якщо не дві третини, присвячені победобесію російської весни, «ми росіяни, з нами бог» та іншим проявам споконвічного патріотизму. Проявів спонтанного патріотизму - прапорів на житлових будинках, на машинах - істотно менше, за моїми відчуттями, ніж у Києві чи на Західній Україні. Є, але не багато, в очі не впадає. У деяких районах зупинки старанно пофарбовані в триколори. В інших - так само підкреслено-старанно жовто-сині. Швидше за все, залежить безпосередньо від керівництва та комунальників району. Під Бахчисараєм кілька разів бачили українські прапори, намальовані на стовпах. На одній із зупинок красувався намальований триколор, поверх якого непохитною рукою напис: «ПТН ПНХ». У Бахчисараї купили хліб - з жовто-блакитною етикеткою, написом: "Адреси потужностей виробника: Україна, АР Крим, Сімферопольський р-н, с. Мирне ...». Привіт з дому. Україна взагалі безперервно підморгує крізь победобесіє написи про народ-Богоносець: жовто-синіми зупинками або стовпами, українськими вивісками та дорожніми покажчиками. Але є відчуття, що її старанно викорчовувати, затирають, так, щоб пам'яті не залишилося, намагаються зробити вигляд, що ніякої України тут ніколи не було. А вона була. І є.

*******

Севастополь - гнітюче запущений і брудний. Двори позаростали бур'янами. Ні розмітки на дорогах, ні підфарбованих бордюрів. Вітер розносить над дворами порожні пакети, папірці, тягне уздовж доріг пластикові пляшки. На питання, чому так жахливо брудно, севастопольці почали розповідати про жахи місцевої влади. Комунальні послуги при цьому - дорогі. Після опалювального сезону, як розповіла мачуха, на всі квартири прийшла додаткова платіжка за якісь міфічні «борги району». Платіжки залежать від метражу квартири: сестрі дісталося 1700 рублів, мамі довелося заплатити додатково 5200 - при пенсії 10 тисяч рублів. Так, пенсія у неї - десять тисяч, за сорок сім років трудового стажу. Мера севастопольцям вибирати не дали, призначили «зверху» - пана Меняйло звідкись із Сибіру (це, мабуть, тренд - сибіряки, буряти). Товариш сибіряк за справу взявся грунтовно - комунальні служби паралізовані, місто недоглянутий, «народ скоро бунтувати почне», за словами пані, гаряче підтримувала свого часу референдум. Питання «Так ви ж бунтували вже, щоб самим вибирати, як же так?» - залишилося без відповіді, зависло в повітрі.

*******

Взагалі зі спілкування з людьми, у тому числі тими, хто йшов на референдум як на свято - склалося відчуття, що свято не вдалося. Радості або душевного підйому не відчувається. Відчувається розгубленість і небажання (або, навпаки, вже готовність) визнати, що народ взули. Ціни - кінські. Інфраструктура вмирає. Всі вряди-годи розсудливі люди соромляться транслювати тексти про «перехідний період» і про «ех, заживемо». Кажуть про санкції, через які порт помер, про транспортний колапс, через якого помер туризм, про нескінченне, безперервне злодійство, причому в ключі: «Раніше теж крали, але хоч щось робили, а вже тепер!..» Я, до речі, схильна вважати, що раніше теж тільки крали. Робили - не влада, а люди. Просто були можливості, які важко було вбити. Туристи були. Порти були. Митниця працювала. Судна заходили. Була банківська система і мобільний, між іншим, зв'язок - для громадянина з телефоном будь-якої країни. А зараз цього нічого немає. Можливостей - ні. І люди, які могли бодай щось робити, дивляться приголомшено на руїни.

*******

Вибралися на море - в Качу. Розкішна набережна, укріплена, прикрашена квітами. Пляж - дрібногальковий, прекрасний. Будинки прямо на першій лінії - один старіший, другий - новіший. Пляж - порожній. У неділю після обіду. З двох десятків столиків зайнято два. Я сказала, що тим туристам, хто цього року до Криму доїде, буде благодать - порожньо, ніякого стовпотворіння, офіціанти навколо тебе крутяться, а не розриваються між десятком столиків. Але - ринок закритий. Один лоточок в овочами-фруктами, ціни - в півтора-два рази вище київських. Заглянули в магазин «Вина Криму» - там алкоголічний сморід і алкоголічна таки компанія. Центральна вітрина прикрашена літровою пляшкою «Немирова», старанно обперезаною георгіївською стрічкою. Найкращий символ російського світу. Увечері в неділю поїхали до одного в Бахчисарайський район. Гори, краса. Доїхали до Качи-Кальон, вийшли біля татарського джерела - і я знову ахнула - там смітник. Пляшки, папірці, сміття. Мабуть, навіть туристам, що доїхали, добре не буде ...

******

В горах затоплює відчуття рідної землі. Прекрасною і дивовижною. Землі, яка готова подарувати рай тим, хто її любить - і яку ніхто не любить. Хапають, користуються, рвуть. Але не люблять. Землі, на яку напала чума і пожирає її. І якесь дивне відчуття, що земля все одно залишилася. І земля ця переживе все і всіх. Очиститься, повернеться до своєї благодаті. Колсь, якщо Бог дасть...

******

Коли їхали назад, до Києва, знову проїхали блок-пости - спочатку окупаційний, потім наш, український. Здивувало, що з окупованої боку стоять машини з російськими номерами (їх взагалі по Криму багато, але й українських кримських номерів залишилося чимало). Але ось ці машини з російськими номерами, що проходять кордон у бік України - здивували. Доїхали до українського шлагбаума, спеціально поцікавилися: а що, ви машини з російськими номерами випускаєте? Ні, не випускають. Розгортають на нейтральній смузі - і відправляють назад, в окупацію. Після блок-посту, вже на українській території зупинилися - віддзвонитися близьким, відзвітувати. Побачили, як з крайньої будочки з написом «Страховка» вийшов хлопець, дістав мітлу, совок, сміттєвий мішок і став підмітати. Жваво згадався окупант з широким жестом: «Кидайте прямо тут!». І сказати-то нічого...

Irina Korotych
Переглядів: 983
 

Блоги

© 2014-2020 AnalytivTV - Всі права захищено.
Сайт разраблено - "РПК Эврика"